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Dove siamo? Il titolo in copertina parla di Destinazioni… con accanto le foto 
di quel pezzetto di stringa, perfettamente accolto nel suo calco-terriccio, 
involontaria operina in situ (viene da chiedersi di chi sia la mano che ha 
creato quel nodo, e in quella eloquente posizione); e di quella transenna. 
Transenna qualsiasi, a malapena intravediamo qualcosa al di là; ma che 
senz’altro è in grado di dirci qualcosa circa lo sguardo che sta al di qua. 
Sguardo non pigro, sguardo di qualcuno che quel giorno è uscito di casa e 
invece di percorrere le solite strade ne ha preso una decisamente fuori-rotta, 
che l’ha condotto fino a qua. Che cosa sia qua ancora non sappiamo; e però 
questa transenna marca un punto di confine - tra un di qua e un di là che 
infatti resta off grid, molto sfocato.

Ma che importanza può avere, per uno sguardo in ricerca, la messa a fuoco 
di ciò che sta lontano, quando c’è così tanto da vedere, scoprire, cogliere, 
indagare, in tutto ciò che sta al di qua? Ed ecco ciò che resta di un 
fazzolettino cleanex ritratto come una Grande Vela, o come una sontuosa 
gonna di Fatina, che si è impigliata tra gli sterpi - ma chissà, forse potrebbe 
essere un Vecchio Saggio ripreso di profilo nella sua marcia contro-vento, 
con la barba, la tiara, il bastone svettante… E subito dopo, ecco quella 
bellissima ikebana di fili d’erba ormai senza quasi più vita, con la poesia di 
quella chioma appena reclinata, in perfetto dialogo con l’andamento 
curvilineo dell’altro filo d’erba che le sopravvive accanto.

E poi ecco l’anima di ferro di un sedile forse di autobus, che più site specific 
non si potrebbe: chi l’avrà messa lì, in quella posizione? quanti anni ci 
saranno voluti per sbarazzarsi di tutto ciò che la identificava come seduta, 
niente più molle, imbottitura, rivestimento… per ridursi a quella essenzialità di
anima metallica? E chissà se a compiere tutto questo saranno stati solo 
pioggia e vento… (Eccoci intrigati sui reperti di un presente molto prossimo, 
con la stessa incertezza che pensavamo possibile per quelli di un 
lontanissimo passato.)

Il lavoro del tempo. La corrosione dei cosiddetti elementi all’opera su 
qualsiasi materiale, anche il più resistente. La trasfigurazione letteralmente 
sorprendente, che si compie sul corpo di cose, oggetti, forme, per un 
processo di totale e autonomo shape shifting, e con risultati così spettacolari -
come possiamo immediatamente percepire anche solo sfogliando queste 
pagine. Ed ecco un vecchio bidone di ferro reclinato, che il traforo del vento 
ha intagliato qua e là e reso bellissimo, possente pizzo. Ecco una silhouette 



perfettamente quadrangolare, di cui non riusciamo a capire l’originaria 
identità, o provenienza, ma che senz’altro dice: Totem. E chissà che non sia 
stata deposita lì dove si trova, sullo sfondo di quel mare, da una qualche 
extra-terrestre astronave.

Il lavoro dei passi. Quella particolare circospezione (basta la parola stessa 
per visualizzarne proprio la postura) che gradatamente prende il sopravvento 
su ogni movenza. Se per arrivare fino a lì ci hai messo (che so) un’oretta di 
normale cammino, ora ogni passo sembra un avvento, secondo una sua 
segreta logica, o liturgia, che è senz’altro la voce dello Spirito Guida. Ogni 
passo è per così dire la soglia di un’altra ed imprevista percezione: la 
matericità di un vecchio aggeggio abbandonato, che il tempo ha corroso con 
effetti di straordinaria suggestione; una foglia tagliata in quel modo che la fa 
sembrare tutt’altro; una vecchia batteria talmente incistita nel terreno, da 
sembrarti un capolavoro di land art; o il semplice gioco delle ombre sul 
sentiero… ad ogni nuovo passo corrisponde una rivelazione.

Il lavoro dello sguardo, e di uno sguardo che non si limita a guardare - ma 
che è esercizio di consapevolezza e di ricerca. E ogni immagine di questo 
piccolo e prezioso catalogo documenta la serietà di questo sguardo 
continuamente all’erta, in ascolto, al lavoro: attento a decifrare anche nel 
minimo rapporto di volumi materici su un muro, o nella leggiadria di un 
brandello di nylon che si gonfia tra le pietre, o nel contrastato bianco&nero su
un tombino, la significazione di qualcos’altro, che non possiamo non vedere.

Sorprendente, a un certo punto, la presenza delle due Madonnine. “Le ho 
letteralmente incontrate, in effetti, dopo essermi imbattuta in una chiesina” mi 
spiega Elena. “Io entro sempre nelle chiese che trovo, di qualunque religione 
si tratti. E proprio in quella chiesa eccomi dinnanzi a un libro di preghiere, 
aperto sulla pagina in cui un versetto diceva ‘Manda il tuo Spirito, Signore, a 
rinnovare la terra…’ preghiera che potremmo recitare proprio tutti, perciò l’ho 
fotografata. Ed ecco che, poco dopo, incontro queste due Madonnine, dentro 
quelle loro nicchie così naturalmente protettive, in mezzo a quel degrado. Nel
fotografarle mi è sembrato di fotografare una specie di miracolo…”

Bellissimo crescendo, infatti, nelle immagini che seguono: chiome di alberi 
ancora rigogliose nonostante tutto (nonostante i ripetuti incendi abbiano da 
tempo prosciugato qualsiasi possibilità di vita su quel tratto di costa); 
qualcosa che non riusciamo a decifrare nella sua acquea luminosità e che 
Elena giura sia solo una foglia, in cui lei ha visto un’arabeggiante grafìa; e poi
quel muso di qualcosa che forse era un serpente; quel tronco particolarmente
antropomorfo che è sicuramente un guerriero; quel tronco rinsecchito su cui 
sembra di vedere un volto in pena, e quell’altro accrocchio ligneo e sofferente
che ricorda un cristo-in-croce… 



Fino alla grande apertura finale che solo apparentemente risponde alla 
domanda iniziale: Dove siamo? E’ chiaro che siamo su un lembo di costa, 
questo si era capito - che ancora conserva qualcosa di umano, là dove finisce
la terra e inizia il mare. Ma ciò che in realtà questa immagine (magnifica 
davvero) è riuscita a catturare, è la presenza possente del cielo, non sopra 
ma dentro il mare. E’ tutto mare-cielo, è proprio l’Immenso: ciò che le sacre 
scritture indiane definirebbero Mahadeo.

E’ lo sguardo che dopo tanto esercizio di individuazione, nel passo-passo e 
nella messa a fuoco del particolare, ritiene di aver fatto un Buon Lavoro e si 
regala (e anche a noi regala) questo bellissimo Allargamento. 


